卡努·卡普拉什躺在康涅狄格州一家医疗中心的蒲团上，戴着眼罩，听着音乐。但他的思绪却在遥远的地方，一层层地穿越他的经历。作为对 MDMA（一种迷幻药物，也称为莫莉或摇头丸）研究的一部分，卡普拉什正在进行一场内心之旅，试图缓解他的创伤后应激障碍症状。
在这次特别的旅行中，现年 22 岁的卡普拉什回到了他儿时家中锁着的浴室门。小时候，他常常把自己锁在家里，以躲避外面大喊大叫的人。但现在，他既在锁着的门外敲门，又在里面，就像年轻时的、受惊的自己一样。
他开始与年轻的自己交谈。“我打开门，我的大版本就抱起了年轻版本的我，然后真的把我带出去了，”他说。“我自己离开了那里，然后开车走了。”
这次自救给卡普拉什带来了和平。“我离开了那里。我还活着。没关系。我可以。”多年来，卡普拉什经历了童年创伤带来的回忆、噩梦和失眠。他说，他一直想自杀。他服用摇头丸的经历改变了他的观点。“我还有记忆，但那种愤怒和痛苦已经不复存在了。”
Caplash 的超凡体验是在 2018 年 3 次 MDMA 治疗课程的刺激下发生的，这是 PTSD 研究项目的一部分。与其他一些研究一起，该研究表明，当与心理治疗相结合时，改变思想的药物可以给一些人带来立即、强大和持久的缓解。
这些研究以及媒体的广泛报道，帮助迷幻医学进入了美国、英国和其他地方的公众对话。约翰·霍普金斯大学、耶鲁大学、纽约大学朗格健康中心、加州大学旧金山分校和其他研究机构纷纷成立致力于研究迷幻药的学术团体。私人投资者已投入数百万美元用于迷幻药物的研究。俄勒冈州已开始将治疗性裸盖菇素合法化，裸盖菇素是致幻蘑菇中的关键化学物质；其他州和城市的立法者正在考虑采取同样的举措。
迫切需要新的方法来帮助患有创伤后应激障碍、抑郁症、焦虑症和其他精神健康障碍的人。例如，估计有 30% 的抑郁症患者无法从当前的治疗中得到缓解。一些研究人员和临床医生认为，迷幻药可能会有所帮助。
“这个承诺令人难以置信，”渥太华大学心理学家莫尼卡·威廉姆斯 (Monnica Williams) 说道，她负责负责 Caplash 参加的法明顿康涅狄格大学健康中心的临床试验。“迷幻药有可能真正彻底改变心理健康并改变一切。”
但这项研究仍笼罩着一大堆疑问。目前尚不清楚这种疗法如何发挥作用，也不知道它可能对谁有效。即使这些新疗法在临床试验中表现良好，这些药物及其带来的令人费解的体验也不会吸引所有人。更重要的是，这些药物可能买不到，或者价格可能太高。
迷幻药物，包括 MDMA、赛洛西宾和致幻剂 LSD（也正在研究用于治疗抑郁症和其他精神健康障碍），根据联邦法律属于非法药物，被美国政府列为附表 1 物质——极有可能被滥用和滥用。目前没有公认的医疗用途。许多人可能不愿意服用非法药物，因为这种药物会降低他们的防御能力，使他们变得脆弱，无论治愈的希望有多大。
许多专家一致认为，社会和法律障碍、获取障碍和科学问题使得致幻剂不太可能取代当前的心理健康治疗。更有可能的是，经过足够的研究，致幻物质将成为医生和治疗师的另一种工具。
Caplash 记得 MDMA 在治疗结束后为他所做的事情。“我没有以前那么生气了。我的肌肉紧张了很多。我确实看得更清楚了，”卡普拉什说。“当我完成这项研究时，我也变成了一个不同的人。”
好处还是在他身上。卡普拉什不再考虑自杀。他是康涅狄格大学生物学专业的学生，有着远大的梦想，并倡导为他人提供更容易获得的心理保健服务。“在某种程度上，我感觉自己很平静，”他说。“我知道我是谁，我想做什么。”
一条蜿蜒的小路
迷幻药并不新鲜。默克制药公司的科学家于 1912 年制造了 MDMA。瑞士化学家阿尔伯特·霍夫曼于 1938 年合成了 LSD，奥尔德斯·赫胥黎在他 1954 年的书中普及了他对麦斯卡林（一种由某些仙人掌制成的迷幻化合物）的经验。感知之门。萨顿·金 (Sutton King) 说，当人们谈论迷幻剂复兴时，他们通常会从霍夫曼和赫胥黎开始。萨顿·金主张在有关迷幻剂的讨论中纳入土著声音，他是威斯康星州梅诺米尼族和奥奈达族的非裔土著成员。
但迷幻药的故事早在这之前就开始了。数千年来，世界各地的土著社区一直使用裸盖菇素和其他改变意识的化合物进行治疗。
“传统的土著民族……与这些药物有着联系，”金说，他是纽约市非营利倡导组织城市土著集体的联合创始人兼主席。
贝琳达·埃里亚乔（Belinda Eriacho）是迪恩（纳瓦霍）和阿什维（祖尼）血统的智慧载体，她认为迷幻药物被一些原住民群体称为神圣的植物药物，是帮助协调心理、身体、精神和情感健康的催化剂。“我们是知识的守护者，”她说。“我们对这些药物的很多了解都是通过实践经验获得的。它们不是你可以在书本上读到的东西。”
但在 20 世纪中叶左右，医学研究人员对现有的心理健康治疗方法不满意，开始尝试量化这些药物对心理状态的影响。一系列研究给出了有希望的线索，但许多早期尝试并没有产生可靠的数据。有些实验设计得很糟糕；更糟糕的是，有些是非常不道德的，强迫被监禁或患有精神病的人服用高剂量的致幻剂。其中许多研究对象是有色人种。
20 世纪 60 年代，非原住民和原住民社区的社会和政治情绪开始反对这些毒品及其所代表的反文化。美国政府将使用致幻剂定为刑事犯罪，以防止公众接触致幻剂。新的限制也使这些药物脱离了研究人员的手中。
改变想法
裸盖菇素可以改变大脑活动，但尚不清楚这些变化是否与心理健康有关。在一项针对健康人的研究中，红色和橙色显示裸盖菇素与安慰剂相比可以增强大脑连接性。这些区域对于处理来自感官的信息非常重要。蓝色显示服用裸盖菇素的人的联系比服用安慰剂的人弱。
裸盖菇素的大脑
在纽约市西奈山伊坎医学院研究创伤后应激障碍（PTSD）数十年的神经科学家雷切尔·耶胡达（Rachel Yehuda）表示，这种社会转变让药物及其所带来的任何承诺蒙上了污名。她说，目前治疗创伤后应激障碍的药物，如抗抑郁药或安眠药，对某些人来说效果不佳。这些药物可能有助于缓解症状，但不能解决问题的根源。她逐渐意识到，迷幻药可能会有更多作用。
两年前，当耶胡达开始研究迷幻药物时，她面临着很多怀疑。但这些解雇已经消失了。“现在学术医学界的普遍态度是，‘天哪，让我们试试吧。让我们来看看。也许会好的。那不是很好吗？’”
在某些方面，迷幻药的效果优于百忧解和其他选择性血清素再摄取抑制剂（SSRI）等已批准的精神科药物。波特兰俄勒冈健康与科学大学的精神病学家和神经科学家阿泰尔·阿巴斯 (Atheir Abbas) 表示，到目前为止，数据表明迷幻药起效迅速、似乎安全且具有持久效果。“这很难得到。我认为这非常令人兴奋。”
在过去五年中，一些高质量（尽管规模较小）的研究表明，迷幻的裸盖菇素对于治疗抑郁、焦虑和创伤后应激障碍（PTSD）具有巨大的益处。这些研究的细节有所不同，但许多研究都遵循相似的轨迹。一般来说，研究从谈话治疗开始，然后进行几次治疗，其中参与者受到迷幻药物的影响。随后进行更多的心理治疗。在这个过程的某些时刻，研究人员会测量参与者的症状。
科学家在 2020 年发表的报告中称，裸盖菇素辅助疗法迅速减少了 24 名中度或重度抑郁症参与者的抑郁症状。《美国医学会杂志》精神病学。两次裸盖菇素疗程后 4 周，71% 的参与者在名为 GRID-HAMD 的抑郁症评级量表上的得分仍保持至少 50% 的下降。
抑郁症下降
与尚未接受治疗的人相比，接受两次裸盖菇素疗程和心理治疗的人在第二次服用一周后、第 5 周和第 8 周的抑郁症状较少。误差线显示个体响应之间的差异。
立即与延迟裸盖菇素治疗对抑郁症的影响
早期的研究表明裸盖菇素可以帮助面临危及生命的癌症的患者缓解抑郁和焦虑。研究人员在《裸盖菇素治疗》中报告说，在裸盖菇素治疗大约四年后，效果仍然存在。精神药理学杂志 2020 年。
在一项针对 90 名 PTSD 患者的国际研究中，MDMA 疗法似乎也有类似的效果。在试验结束时，三分之二服用 MDMA 的参与者不再符合 PTSD 诊断的资格，而接受安慰剂的参与者中这一比例约为三分之一。这些结果出现在 5 月 10 日 自然医学.
巴尔的摩马里兰大学医学院的神经科学家斯科特·汤普森 (Scott Thompson) 表示，总的来说，这些研究强烈暗示裸盖菇素、摇头丸和其他致幻药物可以在这些研究环境中发挥作用。“他们都发出了同样的信号，”他说。
金说，我们正处于西方研究与悠久的土著知识历史融合的时刻。正如金所说，在帮助服用迷幻药物的人时，这两种方法都有一席之地，即“两个真理”。
金补充说，来自实验室的兴奋伴随着对一些原住民的恐惧：担心他们的仪式被盗用，担心他们的药物获取情况恶化，以及担心这些物质被误解。“这是一个激动人心的时刻，但对于原住民来说，这也是一个可怕的时刻，”她说。
治疗成分
一个大问题是各种迷幻药物是如何发挥作用的。“如果你看看人们正在转动的所有旋钮，你就会发现，真的不知道什么是关键的，什么不是，”阿巴斯说。经常与药物一起进行的谈话疗法、迷幻之旅或其他药物效应都可能很重要。
有些人怀疑心理治疗是治疗的组成部分，而不是药物本身。大量数据表明，这种疗法对某些人来说效果很好。迄今为止，许多关键试验都是在结合强烈的心理治疗来测试该药物。例如，Caplash 在他的 MDMA 经历之前、期间和之后接受了多次治疗。参加裸盖菇素治疗抑郁症试验的患者也接受了类似的密集治疗。这些药物可能会让一个人在治疗期间愿意探索过去的一些痛苦事件。
其他人则怀疑迷幻之旅本身，即幻觉体验，是治疗的重要组成部分。耶胡达说，这是一个很难研究的问题，但并非不可能。“我们需要科学来了解转化是什么样子，以及药物如何促进转化，”她说。“我们一直害怕研究改变状态的生物学，甚至意识，因为它感觉如此不稳定、如此不科学、如此主观和令人惊叹。但我认为我们应该做好迎接这一挑战的准备。”
其他科学家通过观察大脑内部来关注药物本身的作用。例如，汤普森怀疑，通过限制细胞对血清素的反应，有可能获得好处并跳过旅程，血清素是一种被认为与幻觉有关的化学信使。他最近对老鼠的研究表明这可能是可能的。
在老鼠身上，汤普森和同事阻断了一种被认为会引发裸盖菇素相关幻觉的传感器。当这种名为 5-HT2A 的血清素检测受体被阻断时，小鼠似乎不再绊倒（它们的头不再抽搐）。然而，裸盖菇素仍然对小鼠具有抗抑郁作用，恢复了对糖水失去的偏好。研究人员在 4 月 27 日发表的报告中指出，这一结果提出了这样一种观点：与致幻剂相关的抗抑郁作用可以在没有幻觉的情况下产生。美国国家科学院院刊.
如果类似的事情发生在人们身上，“你可以保留好处，但阻止旅行，”汤普森说。汤普森说：“这次旅行让你不得不在医院里度过一整天，并有一名辅导员在场，而且费用昂贵，并且导致迷幻药无法广泛使用。”“能够阻止旅行会在很多方面降低障碍。”
埃里亚乔曾使用迷幻药来治疗自己，她说整体体验才是最重要的。迷幻药可以让一个人进入内心深处，进入潜伏着创伤的心灵深处，并开始治愈。“这就是它为我所做的，”她说。但仪式、仪式和更广泛的背景都是她康复的关键。
谁会受益？
迄今为止完成的试验规模较小，并且主要包括白人志愿者。威廉姆斯和同事统计了 2008 年至 2017 年迷幻研究的参与者。研究人员在 2018 年的《研究报告》中写道，在 282 名参与者（且可获得其种族或民族数据）中，只有 50 人不是白人。 BMC 精神病学.
威廉姆斯说，由于多种原因，有色人种在这些研究中的代表性不足。她在康涅狄格大学健康中心设计了她的研究，专门研究摇头丸辅助治疗对有色人种的影响。卡普拉什是印度裔美国人，是康涅狄格大学第一个也是唯一一个经历这一过程的人。在他参与后不久，审判就在该地点停止了。现就职于渥太华大学的威廉姆斯说，其他已注册的志愿者尚未注册。
“这是一个非常边缘化和弱势的群体，”她说。“有人担心，如果 [在审判期间] 发生任何非常糟糕的事情，会给大学带来非常糟糕的影响。”康涅狄格大学健康中心发言人劳伦·伍兹表示，这是错误的。她在给我们的电子邮件中写道，临床试验因“多种原因”而停止。科学新闻，拒绝提供具体细节。
威廉姆斯说，如果不大力开展包容性研究，积极招募不同人群参与试验，培训有色人种治疗师并考虑种族创伤，那么迷幻药物将无法为每个可能从中受益的人提供。“这需要成为我们工作的重要组成部分，”她说。“我们不能继续像过去那样做。”
她说，耶胡达的目标是为“最需要的人群”设计治疗方法。其中包括患有创伤后应激障碍 (PTSD) 的退伍军人。她和她的同事们开始招募 60 名退伍军人参加纽约州布朗克斯区詹姆斯·J·彼得斯退伍军人事务医疗中心的一项临床试验，耶胡达负责该中心的心理健康患者护理中心。“我们希望招收大量不同种族和不同种族的人，因为我们已经为他们提供服务，”耶胡达说。“我们已经做了很多信任工作。”
作为研究的一部分，耶胡达计划通过仔细研究从迷幻药中得到缓解的人和没有从迷幻药中得到缓解的人之间的生物学差异，来解决这些药物可能对谁有效以及为什么有效的问题。“我们将提出这些更棘手的问题，”她说。“将会有一门科学来证明 [MDMA] 对谁特别有好处。”
与此同时，制定法律和政策的人们迫不及待地希望科学给出答案。2020 年，俄勒冈州选民批准了 109 号措施，该措施提供了一种经批准的方式向人们提供裸盖菇素辅助治疗。该州的裸盖菇素咨询委员会由医生、科学家甚至蘑菇生物学家组成，他们有两年的时间来研究该州将如何监管这一工作。
阿巴斯是该顾问委员会的成员。他以个人而非代表该委员会的名义表示，设计基于裸盖菇素的治疗系统非常复杂。“这不仅仅是是谁，而是你如何识别这些人，这是你如何监管供应商，如何监管裸盖菇素。”
尽管迄今为止的研究主要集中在从科学角度来看迷幻药物的性能，但其他考虑因素也很重要。阿巴斯说，将征求土著人民的观点。
埃里亚乔说：“需要进行思想交流，并以开放的态度认识到科学和西方的思维方式并不总是正确的。”例如，临床试验通常依赖于狭义的临床调查来捕捉症状。“这些都是西方概念，”她说，从她的角度来看，这些指标有很多缺陷。“你没有一种非常全面的方法来了解一个人可能正在经历的事情，”她说。
俄勒冈州的裸盖菇素计划最终会是什么样子仍然是任何人的猜测。使用其他致幻剂也是如此。在所有这些多样化和交叉的观点中，没有一个单一的故事可以找到——土著传统、西方医疗化、社会运动、热切的私人投资者。
我们有很多故事来代替一个故事，其中包括卡努·卡普拉什（Kanu Caplash）的故事，他因迷幻药物的经历而感到痊愈。他的转变是非常个人化的。然而它让我们看到了一些可能和强大的东西。
如果您或您关心的人可能有自杀风险，请致电国家自杀预防生命线，这是一项提供支持、信息和本地资源的 24/7 免费服务：1-800-273-TALK (8255)。
